Музыка для расслабления, или как Lofi Hip Hop стал одним из интернет-феноменов

Скорее всего многие уже видели картинку аниме девушки-студентки, сидящей за столом и записывающей что-то в блокнот. Это заставка одного из самых известных Lofi Hip Hop радио на YouTube.
Что же такое Lofi Hip Hop?
Lo-Fi (Low Fidelity) — низкое качество. Но это ни в коем случае не обозначает, что вы услышите лютый древних граммофонных пластин или магнитофонных бобин. Просто многие исполнители зачастую искусственно ухудшают и насыщают музыку «текстурами», но при этом звуки потёртой кассеты, шипение микрофона приятно сочетаются с легком битом, клавишами пианино и духовыми инструментами. Именно использование таких приемов и дало жанру такое название.
Авторы не брезгуют и фоновыми шумами, которые в повседневности могут раздражать, но органично вписываются в трек: звуки природы, дождя, треск костра или неразборчивый, но тихий гул разговорчивых людей, — и все это под легкий джаз.
Бесконечный онлайн-стрим на YouTube, который доступен 24/7, легиону переживающих стресс студентов расслабиться. Но и не только для них. Lofi Hip Hop имеет огромное количество поджанров, из-за чего сможет зацепить практически каждого, и отлично приживётся для «заднего» фона, чтобы подумать над чем-то и/или погрустить.
В чем же феномен?
Феномен Lofi Hip Hop прежде всего связан с появления прямых трансляций в YouTube, что привело к расцвету пиратских радиостанций на платформе. К тому времени Lofi уже сформировался как жанр. И 2013 году житель Роттердама по имени Бас ван Лёвен создал канал Chillhop Music, где сначала делился плейлистами, а затем запустил музыкальные стримы. Сейчас у Chillhop Music более 2,7 миллиона подписчиков, а одиночный проект превратился в компанию с 25 сотрудниками и своим звукозаписывающим лейблом.
В 2014 году два 16-летних британских подростка, Люк Притчард и Джонни Лэкстон, завели канал College Music, публикуя там понравившихся музыкантов. Только два года спустя они поняли, что могут не просто публиковать треки, но и стримить их. За месяц до первой трансляции у них было около тысячи подписчиков, через месяц после — уже 100 тысяч. К концу мая 2020 года на канал подписались более миллиона пользователей.
Еще один и самый яркий пример — канал ChilledCow, который хоть и появился позже, но стал самым популярным. В 2016 году его создал 23-летний студент Дмитрий, который на тот момент жил в Париже. Именно ChilledCow у многих ассоциируется с понятием «музыкальные трансляции для учёбы». А бесконечная анимация с усталой анимешной девочкой, сидящей за столом в уютной спальне в стиле Миядзаки и делающей пометки в своем блокноте, стала его главной особенностью и породила кучу мемов.
Но все-таки необходимо признать, что первоначальным источником этого тренда был канал Chillhop Music. В качестве иллюстрации стрима создатели выбрал пятисекундную гифку с персонажем аниме «Волчьи дети Амэ и Юки» 2012 года от студии Studio Shizu. Однако после нескольких банов они сменили персонажа на енота, который то куда-то задумчиво идёт, то лежит в кровати и слушает музыку. Персонаж без имени быстро полюбился зрителям.
Lofi сформировал вокруг себя полноценное коммьюнити: людей объединяют общие вкусы в музыке и их желание в спокойной обстановке сделать свои дела или просто отдохнуть.
А 22 февраля 2020 года произошло эпохальное для lofi стримов событие — завершилась трансляция ChilledCow, которая шла без перерыва более полутора лет. Модераторы YouTube заблокировали популярный канал, сославшись на нарушение правил сервиса.
Уже через несколько часов YouTube извинился и восстановил канал, но трансляцию пришлось начинать заново. Прошлый стрим сохранился как запись, тем самым создав самое длинное видео в истории YouTube с хронометражем 13 165 часов. За это время стрим набрал более 200 миллионов просмотров. В соцсетях посчитали, что за это время Study Girl могла получить шесть высших образований (тратя по 1920 часов на каждое) и выучить семь сложнейших языков в мире (1729 часов до уровня свободного общения).